Não é de hoje que o Capitão Silva anda preocupado com sua memória. Anos atrás, ele me disse: “Compadre, lembra quando eu fazia as compras para as pescarias no São Lourenço de memória, e não esquecia nenhum item? Pois bem, hoje mesmo com a lista na mão eu acabo esquecendo alguma coisa!”
Sugeri que procurasse um geriatra, ao que ele retrucou: “Você acha que eu não pensei nisso? O problema é que a Cida foi à Unimed, marcou a data, e no dia eu me esqueci da danada da consulta!”
Pacientemente, a Cida remarcou com o médico e, por via das dúvidas, levou o marido ao consultório. O médico fez a anamnese, observou a idade do Capitão e afirmou: “Amigo, nenhum de nós está livre do ‘alemão’ (ele se referia ao Mal de Alzheimer). O jeito é tentar atrasar a ação degenerativa. Vou lhe receitar uns remédios e exercícios”.
Creio que não está dando certo. Na sexta-feira, 9, eu estava no fechamento da edição passada quando tocou o telefone. Era o Silva. Eu sabia que ele estava indo para o rancho “Maré Mansa”, em Santa Fé do Sul, porque me convidara para ir. Respondi que, se fosse, seria só no dia seguinte.
“Compadre, estou parado no trevo de Estrela D’Oeste. Você vai pro Maré Mansa?” Aí ele explicou que havia esquecido uma sacola com os remédios de hipertensão, de memória, sabonete, pasta, a escova de dente, pente, etc. “Ok, fique tranqüilo, eu pego com a Cida e levo amanhã”, disse eu.
Na manhã de sábado, cheguei ao rancho. Ele estava em companhia do Sírio Sisto, Mané da Perdigão, Laércio Firmino e “Seu Dito”, que eu ainda não conhecia, uma pessoa extremamente agradável. Na pescaria, o saldo foram tucunarés e uma bela tilápia do Nilo.
Passamos um dia gostoso e voltamos, eu e o Silva, no domingo de manhã. Despedimo-nos do Quidão e pegamos a estrada. Já chegando a Urânia, o Silva bate na testa: “PQP!” “O que foi?”, perguntei. E ele: “Esqueci os peixes!”
Toca ligar pro rancho e pedir ao Mané que os trouxesse. Essa parte eu não vi, mas no domingo à tarde, quando entregou a encomenda, nas mãos do Mané estava também o rádio do Capitão. Que, óbvio, o esquecera no rancho de Santa Fé...